Il cielo sopra Berlino o la terra sotto il cielo - Parte 3

All'esterno

Non riesco a trovare la Potsdamerplatz.

No, credo sia qui.

No, no. Non può essere.

Perchè alla Potsdamerplatz c'era il Cafè Josty.

Ci venivo il pomeriggio a chiacchierare e a bere un caffè.

Guardavo la gente, dopo aver fumato i miei sigari da “Lohse & Wolff”.

Una tabaccheria prestigiosa proprio qui di fronte.

Allora, non può esser qui la Potsdamerplatz, no.

Non si incontra nessuno a cui poter chiedere.

Era una piazza animata.

Tram, omnibus a cavalli e due auto: la mia e quella della cioccolata Hamman.

Anche i magazzini Wertheim erano qui.

E poi, all'improvviso, là

sventolarono delle bandiere.

L'intera piazza ne era piena.

E la gente non era più gentile

e neanche la polizia.

Ma non mi do per vinto

finché non ho trovato la Potsdamerplatz.

Dove sono i miei eroi?

Dove siete voi, figli miei?

Dove stanno i miei?

Gli ottusi, quelli delle origini?

Chiamami, o musa, il povero immortale cantore

che, abbandonato dai mortali suoi uditori,

perse la voce lui che,

angelo del racconto,

è diventato il suonatore d'organetto là fuori,

ignorato e deriso,

alle soglie della terra di nessuno.

Narrare e vivere non possono mai essere del tutto cose distinte pena falsità e pochezza. La stessa falsità e pochezza di certe omelie ed esternazioni di pio sentimento. Il vecchio cerca la piazza dove guardava la gente, dove fumava e beveva il caffè. Dove si coinvolgeva secondo la sua indole e sensibilità prima che la gente non smise di perdere la gentilezza con la cui fine fece sparire anche la piazza, e gli uomini, e la ragione d'essere del cantore senza uditori.

E senza ascolto non si riesce neanche più a capire, a vedere.

Altra scena

Solo le strade romane portano ancora lontano,

sono le tracce più antiche, portano più lontano.

Qui, dov'è il colle?

Anche la pianura, anche Berlino

ha i suoi colli nascosti,

e là soltanto inizia il mio paese,

il paese dei racconti.

Perché tutti, già da bambini,

non vedono passaggi, punti e interstizi

giù sulla terra e su nel cielo?
Se ognuno li vedesse

ci sarebbe una storia senza assassini né guerre.

Finale

Nominami gli uomini e le donne e i bambini

che cercheranno me, il loro narratore,

cantore e corifeo perché essi

hanno bisogno di me

più di ogni altra cosa al mondo.

Siamo tutti sulla stessa barca.

L'ascolto di un senso che illumini la noia, la desolazione, l'alienazione torna essenziale. Senso che non è fine, immediato scopo, giustificazione economica e funzionale, utilità tecnica¹. Senso e vita sono sulla stessa barca.

Appendice

La parte non letta nel film dell'Elogio dell'infanzia di Handke

Quando il bambino era bambino,
non riusciva ad inghiottire gli spinaci, i piselli, il riso al latte,
il cavolfiore bollito,
ed ora mangia tutto, e non solo per necessità.

Quando il bambino era bambino,
si risvegliò una volta in un letto estraneo,
ed ora gli accade sempre,
gli apparivano belli molti uomini,
e adesso soltanto in rari casi,
si rappresentava nitidamente un paradiso,
e adesso lo può al massimo intuire,
non riusciva ad immaginare il nulla,
ed oggi rabbrividisce al suo pensiero.

Quando il bambino era bambino
giocava con entusiasmo
e adesso è così preso dalla cosa come allora
solo se questa cosa è il suo lavoro.

Quando il bambino era bambino,
per nutrirsi gli bastavano pane e mela,
ed è ancora così.

Quando il bambino era bambino,
le bacche gli cadevano in mano,
come solo le bacche sanno cadere.
Ed è ancora così.
Le noci fresche gli raspavano la lingua,
ed è ancora così.
Ad ogni monte, sentiva nostalgia di una montagna ancora più alta,
e in ogni città sentiva nostalgia di una città ancora più grande.
E questo, è ancora così.
Sulla cima di un albero,
prendeva le ciliegie tutto euforico,
com’è ancora oggi.
Aveva timore davanti ad ogni estraneo,
e continua ad averne.
Aspettava la prima neve,
e continua ad aspettarla.

Quando il bambino era bambino,
lanciava contro l’albero un bastone, come fosse una lancia.
E ancora continua a vibrare.»

Peter Handke

1Vedere a riguardo il capitolo “Scopo e senso” in Romano Guardini, L'opera d'arte, Morcelliana, Brescia, 1998